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Si la raison et la folie existent, comment les reconnaître ? 
La  question  n'est  ni  capricieuse  ni  insensée.  Quelle  que  soit  notre  conviction
personnelle de pouvoir distinguer le normal de l'anormal, les preuves ne sont tout
simplement pas convaincantes. Il est courant, par exemple, de lire des procès pour
meurtre dans lesquels d'éminents psychiatres de la défense sont contredits par des
psychiatres tout aussi éminents de l'accusation sur la question de la santé mentale de
l'accusé. Plus généralement, il existe un grand nombre de données contradictoires sur
la  fiabilité,  l'utilité  et  la  signification  de  termes  tels  que  "santé  mentale",  "folie",
"maladie mentale" et "schizophrénie" [1]. Enfin, dès 1934, Benedict a suggéré que la
normalité et l'anormalité ne sont pas universelles[2].  Ce qui est considéré comme
normal dans une culture peut être perçu comme tout à fait aberrant dans une autre.
Ainsi,  les  notions de  normalité  et  d'anormalité  peuvent  ne  pas  être  aussi  exactes
qu'on le croit. 

S'interroger sur la normalité et l'anormalité ne revient en aucun cas à remettre en
cause le fait que certains comportements sont déviants ou bizarres. Le meurtre est
déviant.  Il  en  va  de  même  pour  les  hallucinations.  Le  fait  de  soulever  de  telles
questions ne revient pas non plus à nier l'existence de l'angoisse personnelle souvent
associée à la "maladie mentale".  L'anxiété et la dépression existent.  La souffrance
psychologique existe. Mais la normalité et l'anormalité, la santé mentale et la folie,
ainsi  que  les  diagnostics  qui  en  découlent,  sont  peut-être  moins  importants  que
beaucoup ne le croient. 

Au fond, la question de savoir si l'on peut distinguer les sains d'esprit des fous (et si
l'on  peut  distinguer  les  degrés  de  folie  les  uns  des  autres)  est  simple  :  les
caractéristiques  saillantes  qui  conduisent  aux  diagnostics  résident-elles  dans  les
patients eux-mêmes ou dans les environnements et les contextes dans lesquels les
observateurs les trouvent ?   De Bleuler à Kretchmer, en passant par les rédacteurs du
Manuel  Diagnostique  et  Statistique  de  l'Association  Psychiatrique  Américaine,
récemment révisé, on a cru fermement que les patients présentaient des symptômes,
que ces  symptômes pouvaient  être  catégorisés  et,  implicitement,  que l'on pouvait
distinguer les personnes saines d'esprit des personnes démentes. Plus récemment,
cependant,  cette  croyance  a  été  remise  en  question.  Fondée  en  partie  sur  des
considérations théoriques et anthropologiques, mais aussi philosophiques, juridiques
et  thérapeutiques,  l'idée  s'est  répandue  que  la  catégorisation  psychologique  des
maladies mentales est au mieux inutile et au pire carrément nuisible, trompeuse et
péjorative. Les diagnostics psychiatriques, selon ce point de vue, sont dans l'esprit des
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observateurs et ne sont pas des résumés valables des caractéristiques affichées par les
personnes observées. [3-5]

Il est possible d'obtenir des résultats plus précis en faisant admettre des personnes
normales (c'est-à-dire des personnes qui ne présentent pas et n'ont jamais présenté
de symptômes de troubles psychiatriques graves) dans des hôpitaux psychiatriques et
en déterminant ensuite si  l'on a découvert qu'elles étaient saines d'esprit  et,  dans
l'affirmative, comment elles l'ont été. Si la santé mentale de ces pseudo-patients était
toujours détectée, il y aurait une preuve prima facie qu'un individu sain d'esprit peut
être  distingué  du  contexte  insensé  dans  lequel  il  se  trouve.  La  normalité  (et
vraisemblablement l'anormalité) est suffisamment distincte pour être reconnue où
qu'elle  se  produise,  car  elle  est  portée  par  la  personne.  Si,  en  revanche,  la  santé
mentale  des  pseudo-patients  n'était  jamais  découverte,  de  graves  difficultés
surgiraient pour les partisans des modes traditionnels de diagnostic psychiatrique.
Étant  donné que le  personnel  hospitalier  n'était  pas incompétent,  que le  pseudo-
patient s'était comporté aussi sainement qu'il l'avait fait en dehors de l'hôpital et qu'il
n'avait jamais été suggéré auparavant qu'il appartenait à un hôpital psychiatrique, un
résultat  aussi  improbable  soutiendrait  le  point  de  vue  selon  lequel  le  diagnostic
psychiatrique trahit peu de choses sur le patient mais beaucoup sur l'environnement
dans lequel l'observateur le trouve. 

Cet article décrit une telle expérience. Huit personnes saines d'esprit ont été admises
secrètement  dans  12  hôpitaux  différents  [6].  Leurs  expériences  diagnostiques
constituent les données de la première partie de cet article ; le reste est consacré à
une description de leurs expériences dans les institutions psychiatriques. Trop peu de
psychiatres et de psychologues, même ceux qui ont travaillé dans ces hôpitaux, savent
à quoi ressemble cette expérience. Ils en parlent rarement avec d'anciens patients,
peut-être parce qu'ils se méfient des informations provenant d'anciens aliénés. Ceux
qui  ont  travaillé  dans  des  hôpitaux  psychiatriques  se  sont  probablement  si  bien
adaptés à leur environnement qu'ils sont insensibles à l'impact de cette expérience. Et
bien qu'il y ait eu des rapports occasionnels de chercheurs qui se sont soumis à une
hospitalisation psychiatrique [7], ces chercheurs sont généralement restés dans les
hôpitaux pendant de courtes périodes, souvent au su du personnel de l'hôpital. Il est
difficile de savoir dans quelle mesure ils ont été traités comme des patients ou comme
des  collègues  de  recherche.  Néanmoins,  leurs  rapports  sur  l'intérieur  de  l'hôpital
psychiatrique ont été précieux. Cet article prolonge ces efforts. 

LES PSEUDO-PATIENTS ET LEUR ENVIRONNEMENT 

Les  huit  pseudo-patients  formaient  un  groupe  varié.  L'un  d'entre  eux  était  un
étudiant diplômé en psychologie âgé d'une vingtaine d'années. Les sept autres étaient
plus âgés et "établis". Parmi eux se trouvaient trois psychologues, un pédiatre, un
psychiatre,  un  peintre  et  une  femme  au  foyer.  Trois  pseudo-patients  étaient  des
femmes,  cinq  des  hommes.  Tous  utilisaient  des  pseudonymes,  de  peur  que  leur
prétendu diagnostic ne les mette dans l'embarras plus tard. Ceux qui exerçaient un
métier dans le domaine de la santé mentale ont prétendu avoir une autre profession
 afin  d'éviter  les  attentions  particulières  que  le  personnel  pourrait  accorder,  par
courtoisie ou par prudence, à leurs collègues malades[8]. À l'exception de moi-même
(j'ai été le premier pseudo-patient et ma présence était connue de l'administration de
l'hôpital  et  du  psychologue  en  chef  et,  pour  autant  que  je  sache,  d'eux  seuls),  la



présence des pseudo-patients et la nature du programme de recherche n'étaient pas
connues du personnel de l'hôpital[9]. 

Les contextes étaient tout aussi variés. Afin de généraliser les résultats, l'admission
dans une variété d'hôpitaux a été recherchée. Les 12 hôpitaux de l'échantillon étaient
situés dans cinq États différents, sur les côtes Est et Ouest. Certains étaient vieux et
délabrés,  d'autres étaient très récents.  Certains étaient orientés vers la Recherche,
d’autres non. Certains avaient un bon ratio personnel-patient, d'autres manquaient
de personnel. Un seul était un hôpital privé strict. Tous les autres étaient financés par
l'État ou le gouvernement fédéral ou, dans un cas, par l'université. 

Après  avoir  appelé  l'hôpital  pour  obtenir  un  rendez-vous,  le  pseudo-patient  s'est
présenté au bureau des admissions en se plaignant d'entendre des voix. À la question
de savoir ce que disaient les voix, il a répondu qu'elles n'étaient souvent pas claires,
mais qu'à sa connaissance, elles disaient "vide",  "creux" et "bruit sourd". Les voix
n'étaient pas familières et étaient du même sexe que le pseudo-patient. Le choix de
ces  symptômes  a  été  motivé  par  leur  apparente  similitude  avec  les  symptômes
existentiels. Ces symptômes sont censés découler d'inquiétudes douloureuses liées à
l'impression que la vie d'une personne n'a pas de sens. C'est comme si la personne
hallucinée disait : "Ma vie est vide et creuse". Le choix de ces symptômes a également
été déterminé par l'absence d'un seul rapport sur les psychoses existentielles dans la
littérature. 

Au-delà de l'allégation des symptômes et de la falsification du nom, de la profession
et  de  l'emploi,  aucune  autre  modification  de  la  personne,  de  l'histoire  ou  des
circonstances  n'a  été  effectuée.  Les  événements  importants  de  la  vie  du  pseudo-
patient ont été présentés tels qu'ils se sont réellement produits. Les relations avec les
parents et les frères et sœurs, avec le conjoint et les enfants, avec les personnes au
travail et à l'école, conformément aux exceptions susmentionnées, ont été décrites
telles  qu'elles  étaient  ou  avaient  été.  Les  frustrations  et  les  contrariétés  ont  été
décrites  en  même temps  que  les  joies  et  les  satisfactions.  Il  est  important  de  se
souvenir de ces faits. En fait, ils ont fortement biaisé les résultats ultérieurs en faveur
de la détection de la folie, étant donné qu'aucun de leurs antécédents ou de leurs
comportements actuels n'était sérieusement pathologique de quelque manière que ce
soit.

Dès son admission dans le service psychiatrique, le pseudo-patient a cessé de simuler
tout symptôme d'anormalité. Dans certains cas, il y a eu une brève période de légère
nervosité et d'anxiété, car aucun des pseudo-patients ne croyait vraiment qu'il serait
admis  si  facilement.  En  effet,  leur  crainte  commune  était  d'être  immédiatement
démasqués  comme  des  fraudeurs  et  d'être  très  embarrassés.  De  plus,  beaucoup
d'entre eux n'avaient jamais visité un service psychiatrique ; même ceux qui l'avaient
fait avaient néanmoins de réelles craintes quant à ce qui pourrait leur arriver. Leur
nervosité  était  donc  tout  à  fait  appropriée  à  la  nouveauté  de  l'environnement
hospitalier, et elle s'est rapidement atténuée. 

Hormis cette nervosité passagère, le pseudo-patient s'est comporté dans le service
comme il  le  faisait  "normalement".  Le  pseudo-patient  a  parlé  aux  patients  et  au
personnel comme il le ferait normalement. Comme il y a rarement peu de choses à
faire  dans  un  service  psychiatrique,  il  a  tenté  d'engager  la  conversation  avec  les
autres. Lorsque le personnel lui demandait comment il se sentait, il répondait qu'il



allait bien, qu'il ne présentait plus de symptômes. Il répondait aux instructions des
surveillants,  aux  demandes  de  médicaments  (qui  n'étaient  pas  avalés)  et  aux
instructions de la salle à manger. Outre les activités qui lui étaient proposées dans le
service des admissions, il passait son temps à écrire ses observations sur le service,
les patients et le personnel. Au début, ces notes étaient rédigées "secrètement", mais
comme il est vite apparu que personne ne s'en souciait vraiment, elles ont ensuite été
écrites sur des tablettes de papier standard dans des lieux publics tels que la salle de
séjour. Ces activités n'avaient rien de secret. 

Le pseudo-patient, tout comme le véritable patient psychiatrique, est entré à l'hôpital
sans savoir quand il en sortirait. Chacun d'entre eux a été informé qu'il devrait sortir
par ses propres moyens, essentiellement en convainquant le personnel qu'il était sain
d'esprit. Le stress psychologique associé à l'hospitalisation était considérable et tous
les pseudo-patients, sauf un, souhaitaient sortir presque immédiatement après leur
admission.  Ils  étaient donc motivés non seulement pour se comporter sainement,
mais  aussi  pour être  des modèles  de coopération.  Le fait  que leur  comportement
n'était en aucun cas perturbateur est confirmé par les rapports des infirmières, qui
ont été obtenus pour la plupart des patients. Ces rapports indiquent uniformément
que  les  patients  étaient  "amicaux",  "coopératifs"  et  "ne  présentaient  aucune
indication anormale". 

LES NORMAUX NE SONT PAS DÉTECTABLES COMME ÉTANT SAINS
D'ESPRIT 
Malgré leur "démonstration" publique de santé mentale,  les pseudo-patients n'ont
jamais été détectés. Admis, sauf dans un cas, avec un diagnostic de schizophrénie
[10],  chacun  est  sorti  avec  un  diagnostic  de  schizophrénie  "en  rémission".  Cette
mention "en rémission" ne doit en aucun cas être considérée comme une formalité,
car à aucun moment au cours de l'hospitalisation, la simulation d'un pseudo-patient
n'a été remise en question. Il n'y a pas non plus d'indications dans les dossiers de
l'hôpital que le statut du pseudo-patient était suspect. Au contraire, la preuve est faite
qu'une fois étiqueté schizophrène, le pseudo-patient est resté collé à cette étiquette. Si
le pseudo-patient devait être libéré, il devait naturellement être "en rémission" ; mais
il n'était pas sain d'esprit et, selon l'institution, il ne l'avait jamais été. 

L'échec uniforme de la reconnaissance de la santé mentale ne peut être attribué à la
qualité des hôpitaux, car, bien qu'il y ait eu des variations considérables entre eux,
plusieurs d'entre eux sont considérés comme excellents.  On ne peut pas non plus
prétendre  qu'il  n'y  avait  tout  simplement  pas  assez  de  temps  pour  observer  les
pseudo-patients. La durée d'hospitalisation a varié de 7 à 52 jours, avec une moyenne
de 19 jours. En fait, les pseudo-patients n'ont pas été observés avec soin, mais cet
échec  est  plus  lié  aux  traditions  des  hôpitaux  psychiatriques  qu'à  un  manque
d'opportunités. 

Enfin, on ne peut pas dire que l'incapacité à reconnaître la santé mentale des pseudo-
patients était due au fait qu'ils ne se comportaient pas sainement. Bien qu'il y ait
clairement une certaine tension chez chacun d'entre eux, leurs visiteurs quotidiens
n'ont pu déceler aucune conséquence comportementale sérieuse - pas plus que les
autres patients d'ailleurs. Il était assez fréquent que les patients "détectent" la santé
mentale du pseudo-patient. Au cours des trois premières hospitalisations, lorsque des
comptes précis  ont  été  tenus,  35 patients  sur  un total  de 118 dans le  service  des
admissions ont exprimé leurs soupçons, certains vigoureusement. "Vous n'êtes pas



fou.  Vous  êtes  journaliste  ou  professeur  (en  référence  à  la  prise  de  notes
permanente). Vous vous renseignez sur l'hôpital". Si la plupart des patients ont été
rassurés  par  l'insistance  du  pseudo-patient  à  dire  qu'il  avait  été  malade  avant
d'arriver et qu'il allait bien maintenant, certains ont continué à croire que le pseudo-
patient était sain d'esprit pendant toute la durée de son hospitalisation [11]. Le fait
que les patients aient souvent reconnu la normalité alors que le personnel ne le faisait
pas soulève des questions importantes. 

L'incapacité à détecter la santé mentale au cours de l'hospitalisation peut être due au
fait  que les médecins ont un fort  penchant pour ce que les statisticiens appellent
l'erreur de type 2 [5]. En d'autres termes, les médecins sont plus enclins à dire qu'une
personne en bonne santé est malade (faux positif, type 2) qu'une personne malade est
en bonne santé  (faux  négatif,  type  1).  Les  raisons  de  ce  phénomène ne  sont  pas
difficiles à trouver : il est clairement plus dangereux d'établir un diagnostic erroné
pour une maladie que pour une santé. Il vaut mieux être prudent et soupçonner une
maladie même chez les personnes en bonne santé. 

Mais ce qui vaut pour la médecine ne vaut pas également pour la psychiatrie. Les
maladies médicales, bien que malheureuses, ne sont pas communément péjoratives.
Les  diagnostics  psychiatriques,  au  contraire,  s'accompagnent  de  stigmates
personnels, juridiques et sociaux [12]. Il était donc important de voir si la tendance à
diagnostiquer  les  personnes  saines  d'esprit  pouvait  être  inversée.  L'expérience
suivante  a  été  organisée  dans  un hôpital  de  recherche  et  d'enseignement  dont  le
personnel avait entendu ces conclusions mais doutait qu'une telle erreur puisse se
produire dans leur hôpital. Le personnel a été informé qu'à un moment donné au
cours  des  trois  mois  suivants,  un  ou  plusieurs  pseudo-patients  tenteraient  d'être
admis dans l'hôpital psychiatrique. Il a été demandé à chaque membre du personnel
d'évaluer chaque patient qui se présentait à l'admission ou dans le service selon la
probabilité qu'il s'agisse d'un pseudo-patient. Une échelle de 10 points a été utilisée,
les notes 1  et  2 reflétant une confiance élevée dans le fait  que le patient était  un
pseudo-patient.  

Des  jugements  ont  été  obtenus  sur  193  patients  admis  pour  un  traitement
psychiatrique. Tous les membres du personnel qui ont eu un contact soutenu avec le
patient ou qui en sont les principaux responsables -- accompagnateurs, infirmières,
psychiatres,  médecins et  psychologues --  ont été invités à  émettre des jugements.
Quarante et un patients ont été considérés, avec un degré de confiance élevé, comme
des  pseudo-patients  par  au  moins  un  membre  du  personnel.  Vingt-trois  ont  été
considérés comme suspects par au moins un psychiatre. Dix-neuf ont été suspectés
par un psychiatre et un autre membre du personnel. En fait, aucun véritable pseudo-
patient (du moins de mon groupe) ne s'est présenté au cours de cette période. 

L'expérience est instructive. Elle indique que la tendance à désigner des personnes
saines d'esprit  comme folles peut être inversée lorsque les enjeux (dans ce cas,  le
prestige et l'acuité diagnostique) sont élevés. Mais que peut-on dire des 19 personnes
soupçonnées  d'être  "saines  d'esprit"  par  un  psychiatre  et  un  autre  membre  du
personnel ?  Ces personnes étaient-elles vraiment "saines d'esprit" ou était-ce plutôt
le  cas  qu'en  évitant  l'erreur  de  type  2,  le  personnel  avait  tendance  à  faire  plus
d'erreurs du premier type - en qualifiant les fous de "sains d'esprit".



Il  n'y  a  aucun  moyen  de  le  savoir.  Mais  une  chose  est  sûre  :  tout  processus  de
diagnostic qui se prête trop facilement à des erreurs massives de ce type ne peut pas
être très fiable. 

L'ADHÉRENCE DES ÉTIQUETTES PSYCHODIAGNOSTIQUES 
Au-delà de la tendance à qualifier de malades les personnes en bonne santé - une
tendance qui explique mieux le comportement diagnostique à l'admission qu'après
une  longue  période  d'exposition  -  les  données  témoignent  du  rôle  massif  de
l'étiquetage  dans  l'évaluation  psychiatrique.  Une  fois  étiqueté  schizophrène,  le
pseudo-patient ne peut rien faire pour se défaire de cette étiquette. L'étiquette colore
profondément la perception que les autres ont de lui et de son comportement. 
D'un certain point de vue, ces données ne sont guère surprenantes, car on sait depuis
longtemps que la signification des éléments est donnée par le contexte dans lequel ils
apparaissent. La psychologie de la Gestalt a vigoureusement insisté sur ce point et
Asch  [13]  a  démontré  qu'il  existe  des  traits  de  personnalité  "centraux"  (tels  que
"chaud" ou "froid") qui sont si  puissants qu'ils  colorent nettement la signification
d'autres informations dans la formation d'une impression d'une personnalité donnée
[14].  Les  termes  "fou",  "schizophrène",  "maniaco-dépressif"  et  "cinglé"  sont
probablement  parmi  les  plus  puissants  de  ces  traits  centraux.  Une  fois  qu'une
personne  est  désignée  comme  anormale,  tous  ses  autres  comportements  et
caractéristiques  sont  colorés  par  cette  étiquette.  En  effet,  cette  étiquette  est  si
puissante que de nombreux comportements normaux des pseudo-patients ont été
complètement ignorés ou profondément mal interprétés. Quelques exemples peuvent
clarifier cette question. 

Plus tôt, j'ai indiqué qu'il n'y avait pas de changement dans l'histoire personnelle et la
situation actuelle du pseudo-patient en dehors du nom, de l'emploi et, le cas échéant,
de la vocation. Pour le reste, une description véridique de l'histoire personnelle et des
circonstances a été offerte. Ces circonstances n'étaient pas psychotiques. Comment
ont-elles été rendues compatibles avec le diagnostic modifié de manière à les rendre
conformes aux circonstances de la vie du pseudo-patient, telles qu'il les a décrites ?  

Pour autant que je puisse le déterminer, les diagnostics n'étaient aucunement affectés
par  la  santé  relative  des  circonstances  de  la  vie  d'un pseudo-patient.  C'est  plutôt
l'inverse  qui  s'est  produit  :  la  perception  de  ses  circonstances  a  été  entièrement
façonnée  par  le  diagnostic.  Le  cas  d'un  pseudo-patient  qui  avait  eu  une  relation
étroite avec sa mère, mais qui avait été plutôt éloigné de son père pendant sa petite
enfance, est un exemple clair de ce type de traduction. Pendant l'adolescence et au-
delà, cependant, son père est devenu un ami proche, tandis que sa relation avec sa
mère  s'est  refroidie.  La  relation  qu'il  entretient  actuellement  avec  sa  femme  est
typiquement étroite et chaleureuse. Hormis quelques coups de colère occasionnels,
les  frictions  étaient  minimes.  Les  enfants  ont  rarement  reçu  de  fessées.  Il  n'y  a
certainement rien de particulièrement pathologique dans une telle histoire. En effet,
de  nombreux  lecteurs  peuvent  observer  un  schéma  similaire  dans  leurs  propres
expériences, sans conséquences délétères marquées. Observez, cependant, comment
une telle  histoire  a  été  traduite  dans  le  contexte  psychopathologique,  à  partir  du
résumé du cas préparé après la sortie de la patiente.

Cet  homme  blanc  de  39  ans...  manifeste  depuis  longtemps  une  ambivalence
considérable dans ses relations intimes, qui commence dès la petite enfance. Une



relation chaleureuse avec sa mère se refroidit au cours de l'adolescence. La relation
distante avec son père est décrite comme devenant très intense. La stabilité affective
est absente. Ses tentatives de contrôle de l'émotivité avec sa femme et ses enfants
sont ponctuées d'accès de colère et, dans le cas des enfants, de fessées. Et bien qu'il
dise  avoir  plusieurs  bons  amis,  on  sent  une  ambivalence  considérable  dans  ces
relations également... 

Les faits ont été involontairement déformés par le personnel pour être en accord avec
une théorie  populaire  de  la  dynamique d'une réaction schizophrénique [15].  Rien
d'ambivalent n'avait été décrit dans les relations avec les parents, le conjoint ou les
amis. Dans la mesure où l'ambivalence pouvait être déduite, elle n'était probablement
pas plus importante que celle que l'on trouve dans toutes les relations humaines. Il
est vrai que les relations du pseudo-patient avec ses parents ont changé au fil  du
temps, mais dans un contexte ordinaire, cela ne serait guère remarquable - en fait, on
pourrait  très  bien  s'y  attendre.  Il  est  clair  que  la  signification  attribuée  à  ses
verbalisations (c'est-à-dire l'ambivalence, l'instabilité affective) a été déterminée par
le  diagnostic  :  la  schizophrénie.  Une signification totalement  différente  aurait  été
attribuée si l'on avait su que l'homme était "normal". 
Tous  les  pseudo-patients  ont  pris  des  notes  détaillées  en  public.  Dans  des
circonstances  normales,  un  tel  comportement  aurait  soulevé  des  questions  dans
l'esprit des observateurs, comme ce fut d'ailleurs le cas parmi les patients. En effet, il
semblait  tellement  certain  que  les  notes  susciteraient  des  soupçons  que  des
précautions élaborées ont été prises pour les retirer chaque jour du service. Mais ces
précautions se sont avérées inutiles. Le moment où un membre du personnel s'est le
plus approché d'une remise en question de ces notes s'est produit lorsqu'un pseudo-
patient  a  demandé à  son médecin  quel  type  de  médicament  il  recevait  et  qu'il  a
commencé à noter la réponse. Il a commencé à noter la réponse. "Vous n'avez pas
besoin de l'écrire", lui a-t-on dit gentiment. "Si vous avez du mal à vous en souvenir,
vous n'avez qu'à me le redemander".

Si aucune question n'a été posée aux pseudo-patients, comment leurs écrits ont-ils été
interprétés ?  Les dossiers infirmiers de trois patients indiquent que l'écriture était
considérée comme un aspect de leur comportement pathologique. Le commentaire
quotidien des infirmières sur l'un des pseudo-patients, qui n'a jamais été interrogé
sur  son  écriture,  est  le  suivant  :  "Le  patient  est  engagé  dans  un  comportement
d'écriture". Étant donné que le patient est à l'hôpital, il doit être psychologiquement
perturbé. Et comme il est perturbé, l'écriture continue doit être une manifestation
comportementale  de  cette  perturbation,  peut-être  un  sous-ensemble  des
comportements compulsifs qui sont parfois corrélés à la schizophrénie. 

Une  caractéristique  tacite  du  diagnostic  psychiatrique  est  qu'il  situe  les  sources
d'aberration dans l'individu et rarement dans le complexe de stimuli qui l'entoure.
Par  conséquent,  les  comportements  stimulés  par  l'environnement  sont  souvent
attribués à tort au trouble du patient. Par exemple, une infirmière bienveillante a
trouvé un pseudo-patient qui arpentait les longs couloirs de l'hôpital. "Nerveux, M.
X", lui a-t-elle demandé. "Non, je m'ennuie", répondit-il. 

Les notes prises par les pseudo-patients sont pleines de comportements de patients
qui ont été mal interprétés par un personnel bien intentionné. Il arrive souvent qu'un
patient  devienne  "fou"  parce  qu'il  a  été,  volontairement  ou  involontairement,
maltraité  par,  disons,  un préposé.  Une infirmière arrivant  sur  les  lieux s'enquiert



rarement, même de façon superficielle, des stimuli environnementaux à l'origine du
comportement du patient. Elle supposait plutôt que sa contrariété provenait de sa
pathologie, et non de ses interactions actuelles avec les autres membres du personnel.
Occasionnellement,  le  personnel  pouvait  supposer  que  la  famille  du  patient  (en
particulier lorsqu'elle venait de lui rendre visite) ou d'autres patients avaient stimulé
l'accès de colère.  Mais jamais le personnel n'a supposé que l'un d'entre eux ou la
structure de l'hôpital avait quelque chose à voir avec le comportement d'un patient.
Un psychiatre a montré du doigt un groupe de patients assis devant l'entrée de la
cafétéria une demi-heure avant l'heure du déjeuner. A un groupe de jeunes résidents,
il  a  indiqué  qu'un  tel  comportement  était  caractéristique  de  la  nature  orale-
acquisitive du syndrome. Il ne semblait pas lui venir à l'esprit qu'il y avait très peu de
choses à prévoir dans un hôpital psychiatrique en dehors du repas. 

Une étiquette psychiatrique a une vie et une influence qui lui sont propres. Une fois
que le patient a l'impression d'être schizophrène, on s'attend à ce qu'il continue à
l'être. Lorsqu'un laps de temps suffisant s'est écoulé, au cours duquel le patient n'a
rien fait de bizarre, on considère qu'il est en rémission et qu'il peut sortir de l'hôpital.
Mais l'étiquette perdure au-delà de la sortie,  avec l'attente non confirmée qu'il  se
comportera à nouveau comme un schizophrène. De telles étiquettes, attribuées par
des professionnels de la santé mentale, ont autant d'influence sur le patient que sur
ses parents et amis, et il ne faut pas s'étonner que le diagnostic agisse sur chacun
d'entre eux comme une prophétie auto-réalisatrice. Finalement, le patient lui-même
accepte le diagnostic,  avec toutes ses significations et attentes excédentaires, et se
comporte en conséquence [5]. 

Les conclusions à tirer de ces questions sont assez simples. Tout comme Zigler et
Phillips ont démontré que les symptômes présentés par les patients ayant fait l'objet
de  divers  diagnostics  se  chevauchent  énormément  [16],  les  comportements  des
personnes  saines  d'esprit  et  des  personnes  aliénées  se  chevauchent  également
énormément.  Les personnes saines d'esprit  ne sont pas toujours "saines d'esprit".
Nous perdons notre sang-froid "sans raison valable". Nous sommes parfois déprimés
ou anxieux,  là  encore  sans raison valable.  Et  nous pouvons avoir  du mal  à  nous
entendre avec l'une ou l'autre personne, là encore sans raison précise. De même, les
aliénés ne le sont pas toujours.  En effet,  les pseudo-patients avaient l'impression,
lorsqu'ils vivaient avec eux, qu'ils étaient sains d'esprit pendant de longues périodes -
que les comportements bizarres sur lesquels leurs diagnostics étaient prétendument
fondés ne constituaient qu'une petite fraction de leur comportement total.  S'il  est
absurde  de  s'étiqueter  dépressif  permanent  sur  la  base  d'une  dépression
occasionnelle, il faut des preuves plus solides que celles dont on dispose actuellement
pour  étiqueter  tous  les  patients  comme  fous  ou  schizophrènes  sur  la  base  de
comportements ou de cognitions bizarres. Il semble plus utile, comme l'a souligné
Mischel  [17],  de  limiter  nos  discussions  aux  comportements,  aux  stimuli  qui  les
provoquent et à leurs corrélats. 

On ne sait pas pourquoi des impressions fortes de traits de personnalité, telles que
"fou"  ou "insensé",  apparaissent.  Il  est  concevable  que  lorsque les  origines  et  les
stimuli d'un comportement sont lointains ou inconnus, ou lorsque le comportement
nous  semble  immuable,  des  étiquettes  de  traits  de  caractère  concernant  le
comportement  apparaissent.  En  revanche,  lorsque  les  origines  et  les  stimuli  sont
connus et disponibles, le discours se limite au comportement lui-même. Ainsi, je peux
avoir  des  hallucinations  parce  que  je  dors  ou  parce  que  j'ai  ingéré  une  drogue



particulière. On parle alors respectivement d'hallucinations ou de rêves induits par le
sommeil et d'hallucinations induites par la drogue. Mais lorsque les stimuli de mes
hallucinations sont inconnus, on parle de folie ou de schizophrénie - comme si cette
déduction était d'une certaine manière aussi éclairante que les autres. 

L'EXPÉRIENCE DE L'HOSPITALISATION PSYCHIATRIQUE 
Le terme "maladie mentale" est d'origine récente. Il a été inventé par des personnes
qui  avaient  des  penchants  pour  l'humanité  et  qui  souhaitaient  vivement  que  les
personnes souffrant de troubles psychologiques ne soient plus considérées comme
des sorcières ou des "fous", mais comme des personnes physiquement malades, et
que le public ait de la sympathie pour elles. Ils ont réussi, du moins en partie, car le
traitement des malades mentaux s'est considérablement amélioré au fil des ans. Mais
si le traitement s'est amélioré, il est douteux que les gens considèrent réellement les
malades mentaux de la même manière qu'ils considèrent les malades physiques. On
se remet d'une jambe cassée, mais la maladie mentale est censée durer éternellement
[18]. Une jambe cassée ne menace pas l'observateur, mais un schizophrène fou ? Il
existe  désormais  de  nombreuses  preuves  selon  lesquelles  les  attitudes  envers  les
malades mentaux sont caractérisées par la peur, l'hostilité, la distance, la suspicion et
l'effroi [19]. Les malades mentaux sont les lépreux de la société. Les malades mentaux
sont les lépreux de la société. 

Que  de  telles  attitudes  touchent  la  population  en  général  n'est  peut-être  pas
surprenant,  mais  seulement  dérangeant.  Mais  le  fait  qu'elles  touchent  les
professionnels  -  accompagnateurs,  infirmières,  médecins,  psychologues  et
travailleurs sociaux - qui traitent les malades mentaux est plus déconcertant, à la fois
parce  que  ces  attitudes  sont  évidemment  pernicieuses  et  parce  qu'elles  sont
involontaires. La plupart des professionnels de la santé mentale insisteraient sur le
fait qu'ils ont de la sympathie pour les malades mentaux, qu'ils ne les évitent pas et
qu'ils  ne  sont  pas  hostiles.  Mais  il  est  plus  probable  qu'une exquise  ambivalence
caractérise  leurs  relations  avec  les  patients  psychiatriques,  de  sorte  que  leurs
impulsions  avouées  ne  sont  qu'une  partie  de  leur  attitude  globale.  Les  attitudes
négatives existent aussi et peuvent être facilement détectées. De telles attitudes ne
doivent pas nous surprendre. Elles sont le fruit naturel des étiquettes que portent les
patients et des lieux dans lesquels ils se trouvent. 

Considérons  la  structure  d'un  hôpital  psychiatrique  typique.  Le  personnel  et  les
patients sont strictement séparés. Le personnel dispose de son propre espace de vie, y
compris ses salles à manger, ses salles de bains et ses lieux de rassemblement. Les
locaux vitrés qui abritent le personnel professionnel, que les pseudo-patients ont fini
par  appeler  "la  cage",  donnent  sur  chaque  salle  de  séjour.  Le  personnel  émerge
principalement  pour  prendre  soin  des  patients  :  pour  leur  administrer  des
médicaments, pour mener une thérapie ou une réunion de groupe, pour leur donner
des  instructions  ou  les  réprimander.  Autrement,  le  personnel  se  tient  à  l'écart,
presque comme si le trouble qui afflige leurs protégés était d'une manière ou d'une
autre contagieux. 

La ségrégation patient-personnel  est  tellement la  règle  que,  dans quatre  hôpitaux
publics où l'on a tenté de mesurer le degré d'interaction entre le personnel et les
patients,  il  a  fallu  utiliser  le  "temps passé  hors  de  la  cage  du personnel"  comme
mesure opérationnelle. Bien qu'il ne soit pas vrai que tout le temps passé hors de la
cage soit consacré à la rencontre avec les patients (les soignants, par exemple, sortent



parfois pour regarder la télévision dans la salle de séjour), c'était la seule façon de
recueillir des données fiables sur le temps à consacrer à la mesure.

Le temps moyen passé par les surveillants à l'extérieur de la cage était de 11,3 % (de 3
à  52  %).  Ce  chiffre  ne  représente  pas  seulement  le  temps  passé  à  se  mêler  aux
patients, mais comprend également le temps passé à des tâches telles que plier le
linge, surveiller les patients pendant qu'ils se rasent, diriger le nettoyage de la salle et
envoyer les patients à des activités en dehors de la salle. Il est relativement rare qu'un
accompagnateur passe du temps à parler avec les patients ou à jouer avec eux. Il s'est
avéré  impossible  d'obtenir  un  "pourcentage  de  temps  de  rencontre"  pour  les
infirmières,  car  le  temps qu'elles  passaient hors de la  cage était  trop court.  Nous
avons plutôt compté les sorties de la cage. En moyenne, les infirmières de jour sont
sorties de la cage 11,5 fois par équipe, y compris lorsqu'elles ont quitté complètement
le service (de 4 à 39 fois). Les infirmières de fin d'après-midi et de nuit étaient encore
moins  disponibles,  sortant  en  moyenne  9,4  fois  par  équipe  (de  4  à  41  fois).  Les
données concernant les infirmières du petit matin, qui arrivaient généralement après
minuit et partaient à 8 heures, ne sont pas disponibles car les patients dormaient
pendant la majeure partie de cette période.

Les médecins, en particulier les psychiatres, étaient encore moins disponibles. On les
voyait rarement dans les services. Très souvent, on ne les voyait qu'à leur arrivée et à
leur  départ,  le  reste  du temps étant  passé dans leur  cabinet  ou dans la  cage.  En
moyenne, les médecins sont apparus dans le service 6,7 fois par jour (de 1 à 17 fois). Il
s'est  avéré  difficile  de  faire  une  estimation  précise  à  cet  égard,  car  les  médecins
avaient souvent des horaires qui leur permettaient d'aller et venir à des moments
différents. 

L'organisation hiérarchique de  l'hôpital  psychiatrique a  déjà  été  commentée [20],
mais  la  signification  latente  de  ce  type  d'organisation  mérite  d'être  soulignée  à
nouveau. Ceux qui ont le plus de pouvoir ont le moins à faire avec les patients, et ceux
qui ont le moins de pouvoir sont les plus impliqués avec eux. Rappelons toutefois que
l'acquisition  de  comportements  adaptés  au  rôle  se  fait  principalement  par
l'observation des autres, les plus puissants ayant le plus d'influence. Par conséquent,
il est compréhensible que les préposés passent plus de temps avec les patients que
n'importe quel autre membre du personnel - ce qui est exigé par leur position dans la
hiérarchie - mais aussi, dans la mesure où ils apprennent du comportement de leur
supérieur, qu'ils passent le moins de temps possible avec les patients. Les préposés
sont surtout présents dans la cage, où se trouvent les modèles, l'action et le pouvoir.

J'aborde maintenant une autre série d'études, portant sur la réaction du personnel
aux contacts initiés par les patients. On sait depuis longtemps que le temps qu'une
personne passe avec vous peut être un indice de l'importance qu'elle vous accorde. S'il
établit et maintient un contact visuel, il y a lieu de penser qu'il tient compte de vos
demandes et de vos besoins. S'il s'arrête pour discuter ou s'il s'arrête pour parler, il y
a  des  raisons  supplémentaires  de  penser  qu'il  vous  individualise.  Dans  quatre
hôpitaux, les pseudo-patients ont abordé le membre du personnel avec une demande
qui prenait la forme suivante : "Excusez-moi, M. [ou Dr ou Mme] X, pourriez-vous
me dire quand je serai éligible pour les privilèges de terrain " (ou " ... quand je serai
présenté à la réunion du personnel " ou " ... quand je suis susceptible d'être libéré ").
Bien que le contenu de la question varie en fonction de la pertinence de la cible et des
besoins actuels (apparents) du pseudo-patient, la forme est toujours une demande



d'information courtoise et pertinente. On veillait à ne jamais approcher un membre
du personnel plus d'une fois par jour, de peur qu'il ne devienne méfiant ou irrité. En
examinant ces données, il faut se rappeler que le comportement des pseudo-patients
n'était ni bizarre ni perturbateur. On pouvait en effet engager une bonne conversation
avec eux. 

Les données de ces expériences sont présentées dans le tableau 1, séparément pour
les médecins (colonne 1) et pour les infirmières et les aides-soignants (colonne 2). Les
différences mineures entre ces quatre institutions ont été écrasées par la mesure dans
laquelle le personnel a évité de poursuivre les contacts initiés par les patients. De loin,
la réponse la plus fréquente consistait en une brève réponse à la question, donnée
alors qu'ils étaient "en mouvement" et que leur tête était détournée, ou en l'absence
de toute réponse. 

La  rencontre  prenait  souvent  la  forme  bizarre  suivante  :  (pseudo-patient)
"Pardonnez-moi,  Dr.  X.  Pourriez-vous  me  dire  quand  je  serai  éligible  pour  des
privilèges de terrain" (médecin) "Bonjour, Dave. Comment allez-vous aujourd'hui ?"
(Il s'éloigne sans attendre de réponse.) 



Il  est  instructif  de  comparer  ces  données  avec  celles  obtenues  récemment  à
l'université  de  Stanford.  Il  a  été  dit  que  les  grandes  et  éminentes  universités  se
caractérisent  par  des  professeurs  tellement  occupés  qu'ils  n'ont  pas  de  temps  à
consacrer aux étudiants. Pour cette comparaison, une jeune femme s'est approchée
de certains membres du corps enseignant qui semblaient se rendre délibérément à
une réunion ou à un cours et leur a posé les six questions suivantes. 
1) "Excusez-moi, pourriez-vous m'indiquer le Hall Encina" (à la faculté de médecine :
". . . au Centre de Recherche Clinique"). 
2) "Savez-vous où se trouve la Fish Annex ?" (il n'y a pas de Fish Annex à Stanford). 
3) "Enseignez-vous ici ?" 
4) "Comment demander l'admission au collège ?" (à la faculté de médecine : ". . . à la
faculté de médecine"). 
 5) "Est-il difficile d'entrer ?" 
6) "Existe-t-il une aide financière ? " 

Comme  le  montre  le  tableau  1  (colonne  3),  toutes  les  personnes  interrogées  ont
répondu à toutes les questions, sans exception. Même s'ils étaient très pressés, tous
les répondants ont non seulement maintenu le contact visuel, mais se sont arrêtés
pour parler. En effet, de nombreuses personnes interrogées ont fait un effort pour
diriger  ou  conduire  l'enquêtrice  vers  le  bureau  qu'elle  cherchait,  pour  essayer  de
localiser "l'annexe Fish" ou pour discuter avec elle des possibilités d'être admise à
l'université. 

Des données similaires, également reprises dans le tableau 1 (colonnes 4, 5 et 6), ont
été obtenues à l'hôpital. Ici aussi, la jeune femme s'était préparée à répondre à six
questions. Cependant, après la première question, elle a fait remarquer à 18 de ses
répondants (colonne 4) : "Je cherche un psychiatre" et à 15 autres (colonne 5) : "Je
cherche  un  interniste."  Dix  autres  répondants  n'ont  reçu  aucun  commentaire
(colonne 6). Dix autres répondants n'ont reçu aucun commentaire inséré (colonne 6).
Le degré général de coopération dans les réponses est considérablement plus élevé
pour  ces  groupes  universitaires  que  pour  les  pseudo-patients  des  hôpitaux
psychiatriques. Malgré cela, des différences sont apparentes au sein de la faculté de
médecine.  Une  fois  qu'elle  a  indiqué  qu'elle  cherchait  un  psychiatre,  le  degré  de
coopération obtenu est moindre que lorsqu'elle cherchait un interniste. 



L'IMPUISSANCE ET LA DÉPERSONNALISATION 
Le contact visuel et le contact verbal reflètent la préoccupation et l'individuation ;
leur absence, l'évitement et la dépersonnalisation. Les données que j'ai présentées ne
rendent  pas  justice  aux  riches  rencontres  quotidiennes  qui  se  sont  développées
autour  des  questions  de  dépersonnalisation  et  d'évitement.  J'ai  des  dossiers  de
patients qui ont été battus par le personnel pour avoir initié un contact verbal. Au
cours  de  ma propre  expérience,  par  exemple,  un patient  a  été  battu  en  présence
d'autres patients pour s'être approché d'un soignant et lui avoir dit : "Je t'aime bien".
Parfois,  les  punitions infligées aux patients pour des délits  mineurs semblaient si
excessives  qu'elles  ne  pouvaient  être  justifiées  par  les  interprétations  les  plus
rationnelles du canon psychiatrique. Néanmoins, elles semblaient ne pas être remises
en question. Les esprits sont souvent échauffés. Un patient qui n'avait pas entendu
l'appel à la prise de médicaments était vertement réprimandé, et les surveillants du
matin réveillaient souvent les patients en leur disant : "Allez, les m-----f-----s, sortez
du lit !". 

Ni les données anecdotiques ni les données "concrètes" ne peuvent rendre compte du
sentiment d'impuissance écrasant qui envahit l'individu lorsqu'il est continuellement
exposé à la dépersonnalisation de l'hôpital psychiatrique. Il importe peu de savoir
quel hôpital psychiatrique - les excellents hôpitaux publics et les hôpitaux privés très
cossus étaient meilleurs que les hôpitaux ruraux et miteux à cet égard, mais, encore
une  fois,  les  caractéristiques  que  les  hôpitaux  psychiatriques  avaient  en  commun
dépassaient de loin leurs différences apparentes. 

L'impuissance était évidente partout. 

Le  patient  est  privé  d'un  grand  nombre  de  ses  droits  légaux  en  raison  de  son
engagement  psychiatrique  [21].  Il  est  dépourvu  de  crédibilité  en  raison  de  son
étiquette  psychiatrique.  Sa  liberté  de  mouvement  est  restreinte.  Il  ne  peut  pas
prendre l'initiative d'un contact avec le personnel, mais peut seulement répondre à
ses  avances.  L'intimité  personnelle  est  réduite  au  minimum.  Tout  membre  du
personnel peut pénétrer dans les locaux du patient et examiner ses biens, quelle qu'en
soit  la  raison.  Son  histoire  personnelle  et  ses  angoisses  sont  accessibles  à  tout
membre  du  personnel  (y  compris  souvent  la  "dame  grise"  et  le  bénévole  "strip-
teaseur")  qui  choisit  de  lire  son  dossier,  indépendamment  de  la  relation
thérapeutique qu'il entretient avec lui. Son hygiène personnelle et l'évacuation de ses
déchets sont souvent contrôlées. Les toilettes n'ont pas de porte. 

Parfois, la dépersonnalisation atteignait de telles proportions que les pseudo-patients
avaient le sentiment d'être invisibles, ou du moins indignes d'être pris en compte.
Lors  de  mon  admission,  j'ai  passé,  avec  d'autres  pseudo-patients,  les  premiers
examens  physiques  dans  une  salle  semi-publique,  où  les  membres  du  personnel
vaquaient à leurs occupations comme si nous n'étions pas là. 

Dans  le  service,  les  soignants  infligeaient  des  violences  verbales  et  parfois  des
violences physiques graves aux patients en présence d'autres personnes (les pseudo-
patients) qui notaient tout. Le comportement abusif, quant à lui, cessait brusquement
lorsque l'on savait que d'autres membres du personnel allaient arriver. Les membres
du personnel sont des témoins crédibles. Les patients ne le sont pas. 



Une  infirmière  a  déboutonné  son  uniforme  pour  ajuster  son  soutien-gorge  en
présence  d'un  service  entier  d'hommes  en  train  de  regarder.  On  n'a  pas  eu
l'impression qu'elle était aguicheuse. Au contraire, elle ne nous a pas remarqués. Un
groupe de membres du personnel peut désigner un patient dans la salle de séjour et
discuter de lui avec animation, comme s'il n'était pas là. 

Un exemple éclairant de dépersonnalisation et d'invisibilité s'est produit en ce qui
concerne  les  médicaments.  Au  total,  les  pseudo-patients  ont  reçu  près  de  2  100
pilules, dont Elavil, Stelazine, Compazine et Thorazine, pour n'en citer que quelques-
unes. (Le fait qu'une telle variété de médicaments ait été administrée à des patients
présentant des symptômes identiques mérite en soi d'être souligné). Seuls deux ont
été avalés. Les autres ont été empochés ou déposés dans les toilettes. 

Les pseudo-patients n'étaient pas les seuls à agir de la sorte. Bien que je ne dispose
pas de données précises sur le nombre de patients qui ont rejeté leurs médicaments,
les pseudo-patients trouvaient fréquemment les médicaments d'autres patients dans
les  toilettes  avant  d'y  déposer  les  leurs.  Tant  qu'ils  étaient  coopératifs,  leur
comportement et celui des pseudopatients dans ce domaine, comme dans d'autres
domaines importants, passaient inaperçus. 

Les réactions des pseudo-patients à cette dépersonnalisation ont été intenses. Bien
qu'ils  soient  venus à  l'hôpital  en tant  qu'observateurs participants  et  qu'ils  soient
parfaitement  conscients  qu'ils  n'étaient  pas  "à  leur  place",  ils  se  sont  néanmoins
retrouvés pris dans le processus de dépersonnalisation et l'ont combattu. Quelques
exemples : un étudiant diplômé en psychologie a demandé à sa femme d'apporter ses
manuels  à  l'hôpital  pour  qu'il  puisse  "rattraper  ses  devoirs"  -  et  ce  malgré  les
précautions  élaborées  prises  pour  dissimuler  son  association  professionnelle.  Le
même étudiant, qui s'était entraîné pendant un certain temps pour entrer à l'hôpital
et qui s'était réjoui de cette expérience, s'est "souvenu" de courses de dragsters qu'il
voulait voir le week-end et a insisté pour sortir à cette date. Un autre pseudo-patient a
tenté une aventure avec une infirmière. Par la suite, il a informé le personnel qu'il
demandait à être admis dans une école supérieure de psychologie et qu'il avait toutes
les  chances  d'être  admis,  puisqu'un professeur  diplômé était  l'un  de  ses  visiteurs
réguliers  à  l'hôpital.  La  même  personne  a  commencé  à  entreprendre  une
psychothérapie avec d'autres patients - tout cela pour devenir une personne dans un
environnement impersonnel. 

LES SOURCES DE LA DÉPERSONNALISATION 
Quelles sont les origines de la dépersonnalisation ?  J'en ai déjà mentionné deux.
Tout d'abord, les attitudes que nous avons tous à l'égard des malades mentaux - y
compris ceux qui les traitent - attitudes caractérisées par la peur, la méfiance et des
attentes horribles d'une part, et par des intentions bienveillantes d'autre part. Notre
ambivalence conduit, dans ce cas comme dans d'autres, à l'évitement. 

Deuxièmement,  et  ce  n'est  pas  tout  à  fait  distinct,  la  structure  hiérarchique  de
l'hôpital psychiatrique facilite la dépersonnalisation. Ceux qui sont au sommet ont le
moins à faire avec les patients, et leur comportement inspire le reste du personnel. La
durée moyenne des contacts quotidiens avec les psychiatres,  les psychologues,  les



résidents et les médecins varie de 3,9 à 25,1 minutes, avec une moyenne globale de
6,8 (six pseudo-patients sur un total de 129 jours d'hospitalisation). Cette moyenne
inclut  le  temps  consacré  à  l'entretien  d'admission,  aux  réunions  de  service  en
présence d'un membre du personnel supérieur, aux contacts de psychothérapie de
groupe et individuelle, aux conférences de présentation de cas et aux réunions de
sortie.  Il  est  clair  que les  patients  ne  passent  pas  beaucoup de temps en contact
interpersonnel avec le personnel doctoral. Et le personnel doctoral sert de modèle aux
infirmières et au personnel soignant. 

Il  existe  probablement  d'autres  sources.  Les  installations  psychiatriques  sont
actuellement  en  grande  difficulté  financière.  Le  manque  de  personnel  est
omniprésent, ce qui réduit les contacts avec les patients. Pourtant, si les contraintes
financières sont une réalité,  on peut en faire trop. J'ai  l'impression que les forces
psychologiques qui entraînent la dépersonnalisation sont beaucoup plus fortes que
les  forces  fiscales  et  que  l'ajout  de  personnel  n'améliorerait  pas  de  façon
correspondante  les  soins  aux  patients  à  cet  égard.  La  fréquence  des  réunions  du
personnel et l'énorme quantité de dossiers sur les patients, par exemple, n'ont pas été
réduites de manière aussi substantielle que le contact avec les patients. Il existe des
priorités, même en période difficile. Le contact avec les patients n'est pas une priorité
importante dans l'hôpital psychiatrique traditionnel, et les pressions fiscales n'y sont
pour rien. L'évitement et la dépersonnalisation peuvent en être la cause. 

Une forte dépendance à l'égard des médicaments psychotropes contribue tacitement
à  la  dépersonnalisation  en  convainquant  le  personnel  qu'un  traitement  est
effectivement en cours et qu'il n'est peut-être pas nécessaire d'avoir d'autres contacts
avec  le  patient.  Toutefois,  même  dans  ce  cas,  il  convient  d'être  prudent  dans  la
compréhension  du  rôle  des  médicaments  psychotropes.  Si  les  patients  étaient
puissants  plutôt  qu'impuissants,  s'ils  étaient  considérés  comme  des  individus
intéressants  plutôt  que comme des entités  diagnostiques,  s'ils  étaient  socialement
significatifs  plutôt  que  des  lépreux sociaux,  si  leur  angoisse  attirait  réellement  et
entièrement  notre  sympathie  et  nos  préoccupations,  ne  chercherions-nous  pas  à
entrer en contact avec eux, en dépit de la disponibilité des médicaments ?  Peut-être
pour le plaisir ?

LES CONSÉQUENCES DE L'ÉTIQUETAGE ET DE LA 
DÉPERSONNALISATION 
Lorsque le rapport entre ce qui est connu et ce qui doit être connu est proche de zéro,
nous  avons  tendance  à  inventer  des  "connaissances"  et  à  supposer  que  nous
comprenons plus de choses que nous n'en comprenons réellement. Nous semblons
incapables de reconnaître que nous ne savons tout simplement pas. Les besoins en
matière  de  diagnostic  et  de  remédiation  des  problèmes  comportementaux  et
émotionnels sont énormes. Mais plutôt que de reconnaître que nous ne faisons que
commencer  à  comprendre,  nous  continuons  à  qualifier  les  patients  de
"schizophrènes",  "maniaco-dépressifs"  et  "fous",  comme  si  ces  mots  reflétaient
l'essence même de la compréhension. En réalité, nous savons depuis longtemps que
les diagnostics ne sont souvent ni utiles ni fiables, mais nous continuons néanmoins à
les utiliser. Nous savons aujourd'hui que nous ne pouvons pas distinguer la santé
mentale de la folie. Il est déprimant de penser à la manière dont cette information
sera utilisée. 



Ce  n'est  pas  seulement  déprimant,  c'est  effrayant.  Combien  de  personnes,  se
demande-t-on, sont saines d'esprit mais ne sont pas reconnues comme telles dans
nos institutions psychiatriques ? Combien ont été inutilement dépouillées de leurs
privilèges de citoyens, depuis le droit de vote et de conduire jusqu'à celui de gérer
leurs  propres  comptes  ?  Combien  ont  feint  la  folie  pour  éviter  les  conséquences
criminelles de leur comportement et, inversement, combien préféreraient être jugées
plutôt  que  de  vivre  interminablement  dans  un  hôpital  psychiatrique,  mais  sont
considérées à tort comme des malades mentaux ? Combien ont été stigmatisés par
des diagnostics bien intentionnés, mais néanmoins erronés ? Sur le dernier point,
rappelons  qu'une  "erreur  de  type  2"  dans  le  diagnostic  psychiatrique  n'a  pas  les
mêmes conséquences que dans le diagnostic médical. Un diagnostic de cancer qui
s'est  avéré  erroné  est  un  motif  de  réjouissance.  En  revanche,  les  diagnostics
psychiatriques  sont  rarement  erronés.  L'étiquette  reste  collée,  une  marque
d'inadéquation pour toujours. 

Enfin,  combien  de  patients  peuvent  être  "sains  d'esprit"  en  dehors  de  l'hôpital
psychiatrique mais y paraître fous - non pas parce que la folie réside en eux, mais
parce  qu'ils  réagissent  à  un  environnement  bizarre,  qui  peut  être  propre  aux
institutions  qui  abritent  des  personnes  sans  cervelle  ?  Goffman  [4]  appelle  le
processus de socialisation dans de telles institutions "mortification" - une métaphore
appropriée qui inclut les processus de dépersonnalisation qui ont été décrits ici. Et
bien qu'il soit impossible de savoir si les réponses des pseudo-patients à ces processus
sont  caractéristiques  de  tous  les  détenus  -  ils  n'étaient,  après  tout,  pas  de  vrais
patients - il est difficile de croire que ces processus de socialisation dans un hôpital
psychiatrique fournissent des attitudes ou des habitudes de réponse utiles pour vivre
dans le "monde réel". 

RÉSUMÉ ET CONCLUSIONS
Il est clair que nous ne pouvons pas distinguer les sains d'esprit des fous dans les
hôpitaux psychiatriques.  L'hôpital  lui-même impose un environnement  particulier
dans lequel la signification du comportement peut facilement être mal comprise. Les
conséquences  pour  les  patients  hospitalisés  dans  un  tel  environnement  -
l'impuissance,  la  dépersonnalisation,  la  ségrégation,  la  mortification  et  l'auto-
étiquetage - semblent indubitablement contre-thérapeutiques. 

Je ne comprends pas encore assez bien ce problème pour percevoir des solutions.
Mais deux questions semblent prometteuses. Le premier concerne la prolifération des
centres communautaires de santé mentale, des centres d'intervention en cas de crise,
du mouvement du potentiel humain et des thérapies comportementales qui, malgré
tous leurs problèmes, tendent à éviter les étiquettes psychiatriques, à se concentrer
sur des problèmes et des comportements spécifiques et à maintenir l'individu dans un
environnement relativement peu péjoratif. Il est clair que, dans la mesure où nous
évitons d'envoyer les personnes en détresse dans des lieux insensés, les impressions
que nous avons d'elles risquent moins d'être déformées. (Il me semble que le risque
de distorsion des perceptions est toujours présent, étant donné que nous sommes
beaucoup  plus  sensibles  aux  comportements  et  aux  paroles  d'un  individu  qu'aux
stimuli  contextuels  subtils  qui  les  favorisent  souvent.  Il  s'agit  ici  d'une  question
d'ampleur.  Et,  comme je  l'ai  montré,  l'ampleur  de  la  distorsion  est  extrêmement
élevée dans le contexte extrême d'un hôpital psychiatrique). 



La  deuxième  question  qui  pourrait  s'avérer  prometteuse  concerne  la  nécessité
d'accroître la sensibilité des professionnels de la santé mentale et des chercheurs à la
position "Catch 22" des patients psychiatriques. La simple lecture de documents dans
ce  domaine  sera  utile  à  certains  de  ces  travailleurs  et  chercheurs.  Pour  d'autres,
l'expérience directe de l'impact de l'hospitalisation psychiatrique sera d'une grande
utilité. Il est clair que des recherches plus approfondies sur la psychologie sociale de
ces institutions totales faciliteront le traitement et approfondiront la compréhension.

Moi-même  et  les  autres  pseudo-patients  en  milieu  psychiatrique  avons  eu  des
réactions  nettement  négatives.  Nous  ne  prétendons  pas  décrire  les  expériences
subjectives des vrais patients. Elles peuvent être différentes des nôtres, en particulier
avec le passage du temps et le processus nécessaire d'adaptation à l'environnement.
Mais nous pouvons parler, et nous le faisons, des indices relativement plus objectifs
du traitement au sein de l'hôpital. Ce serait une erreur, et une erreur très regrettable,
de considérer que ce qui nous est arrivé est dû à la malveillance ou à la stupidité du
personnel.  Bien  au  contraire,  nous  avons  eu  l'impression  d'avoir  affaire  à  des
personnes qui s'intéressaient vraiment à nous,  qui  étaient engagées et  qui  étaient
d'une intelligence peu commune. Lorsqu'ils ont échoué, comme ils l'ont parfois fait
douloureusement, il serait plus juste d'attribuer ces échecs à l'environnement dans
lequel  ils  se  trouvaient  eux aussi,  plutôt  qu'à  une insensibilité  personnelle.  Leurs
perceptions  et  leurs  comportements  étaient  contrôlés  par  la  situation,  plutôt  que
motivés par une disposition malveillante. Dans un environnement plus bénin, moins
attaché au diagnostic global, leurs comportements et leurs jugements auraient pu être
plus bénins et plus efficaces. 

L'auteur  est  professeur  de  psychologie  et  de  droit  à  l'Université  de  Stanford,
Stanford, Californie 94305. Des parties de ces données ont été présentées lors de
colloques des départements de psychologie de l'Université de Californie à Berkeley
et à Santa Barbara, de l'Université d'Arizona à Tucson et de l'Université de Harvard
à Cambridge, Massachusetts. 
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